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1 Keine Gefahr für Fingernägel 
 
Dass Michael Frayn’s Theaterstück “Democracy” seit seiner Uraufführung im Jahr 2003 in 
London ununterbrochen vor vollbesetztem Haus gespielt wird, ist auf den ersten Blick 
erstaunlich: Ein Stück über die Politik der Bundesrepublik Deutschland (BRD) der Jahre 1969 
– 1974, über Aufstieg und Fall des ehemaligen Bundeskanzlers Willy Brandt ist, mit Verlaub, 
nicht jedermanns Sache. 
 
Man könnte eine staubtrockene Geschichtslektion erwarten, voll von Jahreszahlen und längst 
vergessenen und darum schwer einzuordnenden Namen, könnte befürchten, den komplexen 
politischen Strukturen nicht gewachsen zu sein. Und die Aussicht, einen ganzen Abend lang 
zehn ergrauten Männern in Anzügen beim Politisieren zusehen zu müssen – Es tritt keine 
einzige Frau auf! – trägt nichts dazu bei, die Vorfreude zu steigern. Lyn Gardner, die für den 
Guardian eine Kritik schrieb, fürchtete sogar, während der Aufführung aus lauter 
Verzweiflung alle ihre Fingernägel abnagen zu müssen. 
 
Ms Gardner verliess das Theater mit intakten Nägeln. Und auch der Autor dieser Zeilen 
musste all seine Vorurteile über Bord werfen. Mehr noch: Ich habe mich zu einem glühenden 
Verehrer des Stücks gewandelt. „Democracy“ ist viel mehr als ein Crash-Kurs in deutscher 
Nachkriegsgeschichte. Es ist ein intelligentes, perfekt komponiertes Kunstwerk, ebenso 
packend wie unterhaltsam. Es ist eine amüsante, tiefgründige und (im besten Sinne) lehrreiche 
Spionagegeschichte, die ungefähr nach einer Viertelstunde, wenn klar ist, wer wer ist und zu 
wem in welcher Beziehung steht, in einer Art und Weise in den Bann zu ziehen vermag, dass 
vor dem beschliessenden Vorhang kein Entrinnen mehr ist. 
 
 
2 Brandt, die Frauen und der Spion 
 
In aller Kürze: Das Stück beginnt bei Brandts Wahl zum Bundeskanzler der BRD im Jahr 
1969 und folgt seinem Weg bis hin zur Abdankung im Jahr 1974, vordergründig 
herbeigeführt durch Brandts zahlreiche Affären und die Tatsache, dass sein persönlicher 
Assistent und engster Vertrauter, Günter Guillaume, ein Spion der Stasi war, und 
hintergründig... Na ja, jetzt wird die Sache eben komplex.  
 
Da reale Geschichte stets komplexer ist als eine nachträgliche  zusammenfassende 
Beurteilung und da „Democracy“ ein Stück über Komplexität ist, wird diese kurze 
Inhaltsangabe weder der Geschichte noch dem Stück gerecht. Darum sollen Geschichte und 
Stück – in dieser Reihenfolge – nun unter einem Vergrösserungsglas betrachtet werden, das 
mehr Beziehungen und Strukturen sichtbar werden lässt.  
 
 



3 Fakten, nichts als Fakten 
 
Ob und inwiefern sogenannte geschichtliche Fakten einmal Tatsache gewesen sind, ist eine 
heikle Frage. Natürlich hat Nero seine Mutter Agrippina ermorden lassen; die Indizien sind 
überwältigend. Ob er danach aber wirklich die körperliche Schönheit der Toten besang, wie 
einige Überlieferungen behaupten, ist viel weniger klar. Um solche Unklarheiten zu 
vermeiden, sollen hier nur Fakten aufgeführt werden, die mehr oder weniger unbestritten sind:  
 
Im Jahr 1967 weilte der Schah von Persien zu einem Besuch in der BRD. Dieser Besuch 
führte zu heftigen Gegendemonstrationen in Berlin-West, bei denen der Student Benno 
Ohnesorg durch den Schuss eines Polizeibeamten ums Leben kam. Dieses Ereignis wiederum 
war der Zünder für starke studentische Unruhen und Solidaritätsbewegungen in der BRD, 
welche wiederum nur eine Flamme waren in dem Feuer studentischer Revolten in ganz 
Europa in dem Jahr 1968. 
 
In diesem Klima politischer und gesellschaftlicher Umwälzungen wurde Willy Brandt 
(eigentlich Herbert Karl Frahm), der ehemalige Bürgermeister von Berlin und aktuelle 
Vorsitzende der SPD und Aussenminister, mit knapper Mehrheit zum ersten „linken“ 
Bundeskanzler der Nachkriegszeit gewählt. An Stelle der bewährten CDU/CSU wählte er die 
FDP als Koalitionspartner und bildete eine mehrheitsfähige Regierung mit Walter Scheel als 
Vizekanzler, Hans-Dietrich Genscher als Innenminister, Helmut Schmidt als 
Verteidigungsminister, Alexander Möller als Finanzminister und Horst Ehmke als Minister 
für das Kanzleramt, Personen, denen man teilweise auch im Stück begegnet. 
 
Brandts politische Vision war klar und weitsichtig, seine Politik anfangs von 
durchschlagendem Erfolg geprägt: Er kündigte innere Reformen mit „mehr Demokratie“ an 
und eine Aussenpolitik der Verständigung und Entspannung mit West und Ost; er sprach als 
erster von der BRD und der DDR als „zwei deutschen Staaten, die füreinander aber nicht 
Ausland sind“, von „zwei Staaten auf deutschem Boden“. 
 
Aussenpolitisch war seine Arbeit sofort von Erfolg gekrönt: Es gelang ihm unter anderem, 
Gewaltverzichtserklärungen mit der DDR, Polen und der USSR, Verträge für die Regelung 
gleichberechtigter Beziehungen zwischen BRD und DDR und einen Normalisierungsvertrag 
mit der CSSR auszuhandeln, eine Arbeit, die ihm 1971 den Friedensnobelpreis und die 
Bewunderung fast aller Deutscher einbrachte. Er war der erste, der die blosse Existenz dieses 
anderen Deutschlands überhaupt wahrnahm und anerkannte. Doch Brandt sah sich, so 
erfolgreich, mutig und wichtig seine Ostpolitik auch war, schon wenige Jahre später zum 
Rücktritt genötigt. Bekannt gewordene Affären, die Guillaume wahrscheinlich für die Stasi 
detailliert dokumentiert hatte, der Spion Guillaume im Kanzleramt, der Brandt über alles 
bewunderte und gleichwohl alle seine Schritte an den ostdeutschen Mittelsmann Kretschmann 
weiterleitete, sowie eine zerstrittene und chaotische SPD-Politik überdröhnten seine Erfolge 
sehr schnell. 
 
Die Entspannungspolitik mit den Ostblockstaaten wird wohl für immer als Brandts 
Meisterleistung gelten, aber innenpolitisch übernahm sein Nachfolger Helmut Schmidt ein 
schwieriges Erbe. Massenarbeitslosigkeit, Firmenpleiten, die Ölkrise und viel zu hohe 
Staatsausgaben lasteten schwer auf ihm. Und letztlich sind damit Probleme entstanden, die 
noch heute einer Lösung harren. 
 
 



4 Wie es hätte sein können – Aus der Historie wird eine Geschichte 
 
Natürlich begegnet der Zuschauer, die Zuschauerin diesen Fakten immer wieder im Stück. Es 
ist aber das Nicht-Faktische, das Brandts Geschichte zu einem ebenso tragischen wie 
komischen Geflecht von Beziehungen und einem dramatischen und spannenden Fluss hin 
zum Finale macht. Aus der Historie wird eine tolle Geschichte; Nero besingt die Schönheit 
seiner toten Mutter, und nun werden ihm die Worte in den Mund gelegt.  
 
Schon am 21. Oktober 1969, wenn Brandt zum Bundeskanzler gewählt wird, ist Günter 
Guillaume in den Besucherreihen dabei. Er, der in Ostdeutschland geholfen hat, die 
sozialistische Gesellschaft aufzubauen samt einem der effizientesten Geheimdienste der Welt, 
bewundert seinen Parteigenossen Brandt von Anfang an. Und so kann er, als Ehmke ihm drei 
Wochen nach Brandts Wahl eine Stelle anbiete, sein Glück kaum fassen:  
 
„Chancellor’s office? Work there? You mean ... with Willy?“ 
 
Kretschmann trichtert ihm sofort ein, was die Stasi alles wissen will: 
 
„... all the things that politicians and civil servants don’t write down. The gossip. The 
background. The smell of things. The way they think. Who’s in, who’s out. Who’s got their 
knife into whom. (…) What does he say in private? In the office. Talking to his own people.” 
 
Und natürlich: 
 
„The Eastern Policy. Any scrap of information that helps us judge his intentions towards the 
socialist block.“ 
 
Guillaume ist anfangs unbeliebt. Brandt selbst verachtet ihn und will ihn loswerden. 
 
„He looks like the manager of a pornographic bookshop. (…) He always reminds me of 
another Berlin speciality; meatballs cooked in fat. Very leaden and very greasy.” 
 
Doch ganz allmählich und unbemerkt macht sich Guillaume unersetzlich; er wird zum 
Hutständer, der einfach da ist, von niemandem wahrgenommen wird, aber alles hört. 
 
„They’ve forgotten about me. I’m the hatstand in the corner.” 
 
Der Hutständer hört, welche Chancen die geplanten Ostverträge im Parlament haben, was 
Wehner, der SPD-Parteivorsitzende im Bundestag, von der neuen Koalition und dem „Mehr 
an Demokratie“ hält, warum sich Schmidt über Brandt Unentschlossenheit ärgert,  
 
„You can’t keep everyone happy, Willy! Not if you’re running a government!”, 
 
Brandts Reaktion auf die Aktion der ultralinken, gewaltbereiten Baader-Meinhof-Gruppe, und 
vieles mehr. 
 
Alles wird direkt an Kretschmann weiter geflüstert, der die „sogenannte Demokratie“ der 
BRD verabscheut:  
 
„Three political parties, in and out of bed with each other like drunken intellectuals, fifteen 
warring Cabinet Ministers in Bonn alone, and sixty million separate egos. All making deals 



with each other and breaking them. All looking round at every moment to see the expression 
on everyone else’s face. All trying to guess which way everyone else will jump. All out for 
themselves, and all totally dependent on everyone else. Not one Germany. Sixty million 
Germanies. The tower of Babel.” 
 
Während Guillaumes Liebe zu Brandt wächst, übersteht der Spion die ersten Verdächtigungen 
gegen ihn unbeschadet. Er wird sogar zu Brandts engstem Vertrauten, organisiert dessen 
Wahlkampfreisen in Deutschland,  
 
„Every communication he has with the outside world – it passes through me. (…) Everything 
he sees – I see it, too.” 
 
kennt alle intimen Details zu Brandts Affären, 
 
„Which of the women has he got his eyes on this time? (…) Each one of them knows he’s 
looking at her, and her alone…” 
 
und verbringt mit ihm und den beiden Ehefrauen und Kindern Ferien in Norwegen. 
 
Aber die Probleme lassen nicht lange auf sich warten. Innenpolitisch handelt die SPD-Spitze 
konfus: 
 
Wehner: „This government is falling apart in front of our eyes.“ 
Schmidt: “Because Willy does nothing! Nothing, nothing, nothing!” 
 
Zudem wird Guillaumes Spionage bekannt, so dass Brandt anfängt, den Spion 
auszuspionieren. Es ist grandios, den Untergang mit zu erleben: Frayns Sätze sind Hämmer, 
die, Schlag für Schlag, einen weiteren dramatischen Funken aus der Geschichte schlagen bis 
hin zur Arrestierung von Guillaume. 
 
Brandt: „Trust no one. That’s the miserable lesson of these last four years.” 
 
 
5 Komplexität 
 
Vor den Augen der Zuschauer lebt ein Stück Geschichte wieder auf, erhebt sich wieder aus 
dem Staub und spielt sich selber so dramatisch, spannend und unmittelbar, als wollte sie die 
damaligen realen Geschehnisse an die Wand spielen. Die realen Akteure jener Zeit sind 
mittlerweile alt oder tot, aber hier, in der Nacht der auferstandenen Seelen, tragisch und 
komisch zugleich, leben sie noch einmal und bescheren den Zuschauern packende Stunden, 
obwohl diese wissen, dass am Ende, nach dem gefallenen Vorhang, alles wieder zu Staub 
wird. 
 
Was nicht zu Staub wird, ist der Eindruck, dass auch heute die deutsche Politik (und wohl 
nicht nur sie) von ähnlicher Vielschichtigkeit und Komplexität ist. Wenn Brandts Wiederwahl 
im Parlament bestätigt wird, so kann das einfach das Resultat einer demokratischen Wahl sein 
– oder es waren Stasi-Gelder benutzt worden, um Parlamentarier zu bestechen. Wenn 
Inflation, steigende Preise und überrissene Lohnforderungen ein Land erschüttern, so kann 
das einfach nur als ein Aspekt der Demokratie gesehen werden – oder als unvorhersehbarer, 
komplexer Kurs eines Schiffes, das von Millionen von egoistischen Kapitänen gesteuert wird. 
Wenn Brandt demissioniert, so kann das als eine direkte Folge der Guillaume-Affäre gesehen 



werden – oder Guillaume wird nur als ein Rädchen gesehen in einer komplexen, von der DDR 
gesteuerten Maschine, die viel intensiver versucht, Brandt an der Macht zu halten, als dessen 
eigenen Mitarbeiter. 
 
Frayn zeigt die ungeheure Komplexität einer Demokratie und legt damit schonungslos ihre 
Schwächen offen. Es sind so viele andere Aspekte, die mitwirken bei der Lenkung eines 
Staates als die blosse Kumulation der Stimmen seiner Bürgerinnen und Bürger. 
 
Als ein Stück über Komplexität ist „Democracy“ ein stets hochaktuelles Stück, das viel mehr 
thematisiert als bloss die längst zu Staub gewordenen Geschehnisse um Willi Brandt. Frayn 
selber schreibt über sein Stück: 
 
It was really the sheer complexity of this mixture that finally decided me to write the play. 
Complexity is what the play is about: the complexity of human arrangements and of human 
beings themselves, and the difficulties that this creates in both shaping and understanding our 
actions.” 
 
Was Frayn zeigt ist nicht die Historie, sondern eine Geschichte darüber, wie es hätte sein 
können. Wenn alles so realistisch wirkt, so deswegen, weil all das Nicht-Faktische sich um 
zahlreiche Fakten rankt, die man kennt oder an die sich man wenigstens vage erinnert. So hat 
man als Zuschauer das Gefühl, ausschliesslich realen Geschehnissen beizuwohnen, 
Geschehnissen überdies, von denen viele nie in der Zeitung ausgebreitet waren und die gerade 
deswegen umso interessantere Einblicke gewähren. 
 
Brandt und sein Judas? Nein, so einfach ist die Welt nicht. Es ist alles viel komplexer... 
 
 
 


